详细信息
一碗清水
2018-12-03
刘晓静
0
坐在办公室里向窗外看去，远远的，就能看到那个岗哨，岗哨高出他旁边的堡墙近两米，看得久了，会看到有个人影忽隐忽现，仿佛已在那里站了千年。周围的树木在冬天的时候，显得尤其冷清。我想那人一定在清闲的时候和那些树聊天。岗哨在堡墙里面。堡墙已残缺了不少，它从来不说话。它爱极了这般简净，春秋更迭，或繁盛，或衰败，或华丽，或冷清。它一向能拂袖挥洒，任时光把它远远地甩在身后，如今苍老至极。
我不禁想要上去抚摸它，却看到了那个哨人。他笑着向我走来，没有任何恶意，他说，他叫清水，他要带我在村里逛逛。我没有告诉他其实我只想看看那老的掉渣的时候。街上最不起眼的地方有个算卦先生，那是许多大老爷都想拜访的名人，但他专给穷人看相，后来这些穷人都渐渐起色，他却败了下来，现在他家子孙就住在村西头一户土院里，父子四个挤在那破房子里，而今什么都变了，就是当年给人看相的书，到现在还好好的，他家还是喜欢给农村人看相捡日子。头些年，他家把院墙盖到了堡墙附近，后来干脆拿堡墙当了院墙，他说整个村子都是他们家院子，他爱这院子，不舍得离开。
街上有卖油葱饼的，有卖布料的，还有个卖冰糖葫芦的大爷。记得我小时候，家家户户都会做冰糖葫芦，孩子嘴馋了，家里边现成的山楂，撸成串，再在熬好的冰糖水里一卷，出锅的时候，糖水还在滋溜溜地往下滑，特别招人口水。清水告诉我那大爷家里没有孩子，为了招孩子们跟他玩，便学会了做冰糖葫芦，孩子们嘴馋哭闹着不回家，急坏了家里边的母亲们。于是母亲们便偷偷学会了这门儿手艺，有天在窗户偷瞄他们的孩子和那个老大爷撒欢，那是一种久违的祥和。于是母亲们就悄悄走了，家里孩子到睡觉不回家，就来大爷家唤，这样很久，直到老人去世。那天她们带着孩子们给那老大爷送终，短短的一条街道挂满了妈妈们做的冰糖葫芦，那天没有一个孩子哭闹要吃。人们把满街的冰糖葫芦拿下来，插满了大爷的坟头。那个时候啊，在张壁从来没有找不到孩子的大人。长者为上，尊者为父，仁者为母，成大器者是幼。
我问清水那坟头呢？他远远地指了指堡墙，老人说：“我没有子嗣，就火烧随风扬了吧。”一个孩子抢了一把大火后的土灰，和泥，贴堡墙上了。你看那块的堡墙是不是留下了树枝一般粗细的小洞，那是冰糖葫芦的树枝扎眼留下的。
往前走，清水指着胡家园告诉我。这个巷子的尽头有一家是穿过堡墙的。我回应他说，他家的门是朝外开的，路朝下，雨水稍大点儿，他家就被淹了呢。清水笑笑，那是村里的一个傻子住的房子，可有一天山边来了一群土匪，那傻子把老少们从他家里都送走了。那个当年隔着堡墙盖房子的人才是最聪明的人呢。
那这里有你的房子吗，我问他。清水笑，这里哪里都是我家的房子，我是谁家的孩子，谁家又是我的孩子呢。我可以是你，你也可以是我。我站岗，你打仗。我驻足，你行走。那树不死，堡墙不塌，我就在，你就要一直走。清水把我的手放在堡墙上，我把耳朵贴在墙上，怎么听到了心跳的声音。
花非花，物非物。夜半来，天明去。
来时金戈铁马，沙场点兵，壮士一去不复返兮。
去似一碗清水，满钵碧玉，激不起半点涟漪。
回头，清水不在，留下我，留下我们。
